Так как мне уже не первый раз адресуют вопрос "А не пытаешься ли ты найти в персонажах то, что в них не вкладывал автор?", я тут выложу некоторые мысли, чтобы при случае копипастить отсюда.

1. Архетипы неосознаваемы и универсальны. Нет, автор этого не задумывал. Но он это сделал. Он, сам того не заметив, вынул это изнутри себя, представил миру и заставил зрителей/читателей войти с этим в резонанс, потому что это наше общее коллективное бессознательное.

2. Я считаю, что персонаж - это нечто большее, чем мысли о нём его автора.
2.1. Автор забывчив.
2.2. Автор бывает глуп.
2.3. Автор до конца сам не знает, что он пишет. В моём опыте это выглядит как-то так: я пишу текст, а потом начинаю изучать это, как будто это не моё творчество, а какое-то независимое явление. Со временем я обнаруживаю новые грани, закономерности, часто читатели/зрители помогают мне их заметить. Это единственный подход, который я считаю правильным, и меня неебет, если другой автор считает иначе. Более того, мне жаль его, если он не испытывает подобного опыта.

Просто я неоднократно замечала, что авторы, особенно талантливые, умудряются так описать своих персонажей, что у них обнаруживается и второе, и третье дно, даже если сам автор об этом не подозревает. Это то, что я называю "сотворчеством": мы, читатели, вступаем в сотворчество с автором, обогащая образ персонажа своим взглядом. Хотя тут, конечно, есть очень расплывчатая грань со всяческой фанатской дичью, которую я вроде как презираю, но отделить четко одно от другого не могу. Тут уже вступает в игру то, насколько бережно читатель обращается с персонажем и насколько он его действительно исследует, а не наделяет своими идеализированными представлениями.

3. Я никогда не претендую на понимание канона, я лишь выдвигаю гипотезы, которые, согласно принципу фальсификации, невозможно доказать, а можно только опровергнуть. Эти гипотезы остаются тем, что они есть - читательскими домыслами, но я рассчитываю на то, что кому-то они помогут воспринять персонажа более глубоко и объемно.